Historia ujawnienia wielkiego skandalu, który skompromitował telewizję amerykańską w latach 50. Teleturniej "21" jest reżyserowany, zwycięzca zna pytania przed programem. Gdy maleje oglądalność, sponsor programu wymusza odsunięcie dotychczasowego rekordzisty - niezbyt urodziwego Żyda - Herbiego Stempela (John Turturro) i zastąpienie go kimś bardziej wyrafinowanym. Gdy do eliminacji zgłasza się Charles Van Doren (Ralph Fiennes), potomek rodu literatów, wydaje się, że producenci znaleźli idealnego kandydata. Początkowo rzeczywiście staje się on idolem społeczeństwa i upaja sławą, ale na skutek śledztwa ambitnego urzędnika Kongresu - Richarda Goodwina (Rob Morrow) - staje przed koniecznością wyboru między prawdą a oszustwem.