Na film składają się trzy historie, połączone postacią narratora, powstałe na podstawie opowiadań Guy'a de Maupassanta. Pierwsza historia ("Maska") to parominutowa opowieść o pragnieniu wiecznej młodości; trzecia ("Le Modèle") ukazuje epizody ze związku malarza i zakochanej w nim modelki; środkowa - "Dom pani Tellier" - opowiada o malowniczej wyprawie na wieś, jaką podejmują pracownice domu publicznego pod wodzą swojej zacnej szefowej, której siostrzenica przystępuje właśnie do pierwszej komunii. Ophüls z czułością przygląda się swoim bohaterom, ciepło ukazując ich namiętności, marzenia, smutki i chwile szczęścia.

Wrzesień 1944 r. Rząd francuski postanawia uruchomić w kraju tzw. domy nadziei, przeznaczone dla pozbawionych rodziców żydowskich dzieci. Jeden z takich domów jest prowadzony przez Ninę. Mieszkające w nim dzieci wierzą, że ich rodzice niebawem wrócą z Niemiec, gdzie zostali zesłani na przymusowe roboty. Gdy do Francji zaczynają dochodzić wieści o nazistowskich obozach koncentracyjnych, nikt nie chce dać im wiary. Z czasem jednak również mieszkające w domu Niny dzieci uświadamiają sobie, że informacje te są prawdziwe, a ich rodzice nigdy już nie powrócą...

Pojawienie się zbiegłego więźnia hitlerowskiego zderza życie dwóch samotnych kobiet z wojenną rzeczywistością. Młoda dziewczyna, Basia i jej ciotka, Kazia, żyją w oddalonym od wojennych szlaków domu, gdzieś pod Warszawą. Ich spokój burzy pojawienie się Huberta, inżyniera związanego z lewicowym ruchem oporu, który ma się tu przez pewien czas ukrywać. Powoli rodzi się miłość między nim a dziewczyną. Basia i ciotka wciągnięte zostają do pracy konspiracyjnej.

Malownicza zatoka Méjean w pobliżu Marsylii. W pięknym domu nad morzem Maurice dostaje poważnego udaru, który ograniczy jego kontakt ze światem. Zmiany są nieodwracalne. Tragiczne wydarzenie staje się jednak okazją do spotkania całej rodziny. Na miejsce przyjeżdżają dzieci głównego bohatera - aktorka Angela, pisarz Joseph i właściciel restauracji Armand. Kiedyś wspólnie spędzali święta i łowili ryby, dziś cieszą się dobrobytem i stresują biznesowymi niepowodzeniami. Upływ czasu ograniczył ich relacje do tego stopnia, że czują się nieswojo w swoim towarzystwie.

Włoski emigrant Gino Monetti własną pracą dochodzi do stanowiska dyrektora banku. Sukcesy zawodowe nie przekładają się jednak na szczęśliwe życie prywatne. gino szczególnie faworyzuje jednego z synów, Maxa. W pozostałych dzieciach rośnie niechęć do ojca. Kiedy grozi mu aresztowanie za machinacje w interesach, jego ukochany syn idzie do więzienia. Bracia wykorzystują okację i zagarniają rodzinny majątek.

Tytułowy Jack to nowa postać w popkulturowym klanie psychopatów, obok Kuby Rozpruwacza, Dextera czy Hannibala Lectera. Mistrz światowego kina pokazuje kilkanaście lat z życia seryjnego mordercy, piekielnie inteligentnego perfekcjonisty, pełnego sprzeczności, słabości i drobnych natręctw. Jack jest estetą, wielbicielem malarstwa, architektury, poezji i wycieczek na łono natury. Zabójca patrzy na swoje zbrodnie jak na mroczne dzieła sztuki. Jaki kształt nada swojej zbrodni doskonałej?

Jude Law jest bezkonkurencyjny jako "Dom Hemingway", zdolny kasiarz, który łatwo wpada w złość i jest bardzo pamiętliwy. Po 12 latach spędzonych w więzieniu wyrusza, by odebrać długi. Gdy długo oczekiwany dzień wypłaty idzie na opak, Dom próbuje zbliżyć się do swojej nieznanej córki (Emilia Clarke)... lecz znowu kusi go kolejny sejf.

Warszawa 1972 rok. Józef Burski jest postacią numer sześć w biurze politycznym partii, a tym w samym państwie. Niespodziewanie zostaje pozbawiony stanowiska, służbowego samochodu i przepustki do biura. Odwracają się od niego z przełożeni i koledzy. Degradacji zawodowej towarzyszy też ostracyzm towarzyski. Z dnia na dzień Burski zostaje sam.

Wielowątkowa historia rozpoczynająca się opowieścią o ubogim właścicielu plantacji Estebanie, posiadającym wielkie ambicje i pragnienie zrealizowania wszystkich swoich marzeń, którego cały świat nagle legnie w gruzach w wyniku tragicznej śmierci narzeczonej. Po pewnym czasie Esteban poślubia jej młodszą siostrę Clarę, posiadającą niezwykły dar przepowiadania przyszłości. Z ich związku rodzi się dziewczynka - Blanca. Mijają lata, w czasie których Esteban zmienia się w okrutnego człowieka, który karierę polityczną i zdobywanie bogactwa przedkłada nad najbliższą rodzinę, od której się powoli oddala. Esteban popada również w konflikt z Blanką, sprzeciwiając się jej związkowi z ubogim rewolucjonistą Pedrem Trzecim. Uporządkowany świat Estebana zaczyna się gwałtownie rozpadać kiedy komuniści przejmują kontrolę nad rządem w Chile. Jest to początek koszmaru dla jego rodziny, gdzyż Blanca dostaje się do więzienia, w którym oficerowie starają się wyciągnąć od niej informacje na temat Pedra Trzeciego, który związał się z komunistami. Przyjdzie czas, kiedy Esteban zrozumie wszystkie swoje winy, starając się uwolnić Blankę i odzyskać to, co w swoim życiu po drodze utracił...

Pozornie szczęśliwe małżeństwo rozpada się, kiedy na świat przychodzi dziecko. Mała Julia rodzi się z wadą genetyczną i prawdopodobnie dożyje jedynie wieku nastoletniego. Ojciec dziewczynki odchodzi, ponieważ nie potrafi pogodzić się z faktem, że córka jest upośledzona.

Jest rok 1984. Frank ma 18 lat. Ucieka z domu i wyjeżdża do legendarnego Amsterdamu. Zatrudnia się w klubie ze striptizem. Trafia na niekończącą się imprezę z doskonałą muzyką, dużą ilością alkoholu, namiętnego tańca i seksu. W Domu chłopców poznaje przyjaciół, jak z filmów Almodovara: Angelo, który odkłada kasę na operację zmiany płci, przystojnego graficiarza i punka Deana, cze wreszcie właściciela klubu Madame. Wśród nich jest też Jake, dla którego Frank kompletnie traci głowę. Tymczasem do Europy dociera nieznana wcześniej, przerażająca choroba – AIDS...

Prowincjonalny cyrk przeżywa kryzys. Grozi mu likwidacja, gdyż występy zespołu składającego się głównie z "weteranów areny" nie są w stanie przyciągnąć publiczności. Sytuację zmienia pojawienie się Roberta, młodego chłopaka, obdarzonego dużymi zdolnościami pantomimicznymi. Jego występy gromadzą komplety publiczności. Robert nie umie jednak ułożyć sobie stosunków z członkami zespołu. Parodiuje ich popisy, uświadamiając cyrkowcom niedoskonałość i odbierając im wiarę w siebie. W narastającej atmosferze konfliktów Robert postanawia odejść z cyrku wraz z Teresą, młodą akrobatką, która, związana z dyrektorem, ma dosyć życia w dwuznacznej atmosferze. Wypadek ?aczka na arenie sprawia jednak, że dziewczyna zostaje w zespole. Robert, dręczony wyrzutami sumienia z powodu swojego postępowania, również wraca do cyrku. Debiut Stanisława Jędryki jest psychologiczną analizą życia zamkniętego środowiska cyrkowców. Ukazuje kulisy ich pracy i cenę, jaką płacą za wykonywanie wymarzonego zawodu. W swoim klimacie film przypomina głośną La Stradę Felliniego. [opis dystrybutora do wydania DVD]

Krister Langton (Per Myrberg) i jego narzeczona Brita Randel (Ingrid Thulin) wracają do Sztokholmu po pobycie we Włoszech. Krótko po przyjeździe Krister dowiaduje się, że cały majątek, który zostawił mu jego ojciec, zniknął. Razem z Britą walczą o swoje prawa ze skorumpowanymi organami wymiaru sprawiedliwości.

Giuliano (Marco Giallini) i Tommaso (Valerio Mastandrea) są przyjaciółmi od blisko trzech dekad. Pierwszy zadomowił się w Rzymie, gdzie pracuje jako aktor. Drugi mieszka w Kanadzie i jest nauczycielem. Mimo dzielących ich różnic, łączy ich bardzo bliska relacja. Giuliano to ekstrawertyk i dusza towarzystwa, Tommaso jest natomiast bardzo nieśmiały. Giuliano kocha życie, ale zdiagnozowano u niego śmiertelną chorobę. Po rocznej walce w końcu decyduje się przerwać leczenie. Wierny przyjaciel wraca do Rzymu, aby pomóc umierającemu przygotować się do ostatniej podróży.

Pewnego dnia, grupa nastolatków postanawia włamać się do jednego z domów na przedmieściach Dublina. Urządzają w nim imprezę pełną alkoholu i narkotyków. Dobra zabawa szybko wymyka się spod kontroli, młodzi ludzie zaczynają demolować rezydencję nie zważając na konsekwencje. Po pewnym czasie jedna z uczestniczek odkrywa tajemnicę, która na zawsze odmieni życie nastolatków.

Kilka miesięcy po zakończeniu II wojny światowej odznaczony za odwagę Noah wraca do domu. Na miejscu nikt na niego nie czeka. Rodzice nie żyją, brat Travis przebywa w więzieniu, a rodzinna farma jest w rękach obcych ludzi. Mężczyzna postanawia wyruszyć na poszukiwanie nowego domu. Wędrując wzdłuż rzek, spotyka starca, Hoke'a. Za jego sprawą trafia do miasteczka, gdzie poznaje chłopca, któremu wojna zabrała ojca, i piękną, spragnioną miłości wdowę Eleanor. Gdy miasteczko staje się dla Noah nowym domem, pojawiają się kłopoty.